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LA MEDINA DE FES - UNE FORME DE VIE DESUETE ?°

Je n’ai pas besoin de vous dire que I’ancienne ville de Fés est une de ces rares
cités dont I’ensemble a conservé, d’'une manicre presque parfaite, le style de la
grande civilisation arabo-andalouse. Vous connaissez la Médina de Fés et vous
I’'aimez €galement, sans quoi vous ne seriez pas venus ici pour connaitre ma
réponse & cette question : la Médina de Fés représente-t-elle une forme de vie
désuete, c’est-a-dire dépassée, et donc condamnée a disparaitre ? La question est
grave car, s’il fallait répondre par I’affirmative, il n’y aurait plus aucune chance
de conserver ce merveilleux ensemble architectural. Car une ville n’est pas un
musée. On peut conserver, par des mesures législatives et des précautions
techniques, tel monument ou tel complexe architectural 1solé, mais non pas toute
une ville. Surtout si ses habitants n’y consentent pas. Or, la valeur exceptionnelle
de Fés — nous venons de le dire — consiste précisément dans ’homogénéité de
son ensemble.

D’ou vient donc cette homogénéité, ou cette unité des formes, qui nous charme,
et qui s’impose a notre esprit comme un monde parfaitement cohérent tout en
restant profondément humain? Il n’y a pas de doute que cette unit€ exprime une
synthése, sagement €quilibrée, des besoins matériels, psychiques et spirituels de
I’homme.

Cette synthé¢se, nous pouvons la qualifier d’'urbanisme — et 1’expression trouve ici
toute son ampleur — sans qu’il nous soit toujours facile de dire dans quelle
mesure telle structure urbaine est le résultat d’une planification consciente ou
d’une sorte d’intuition collective. En tout cas, nous savons que certains €léments
d’importance générale comme les fortifications, les ponts, les adductions d’eau et
les colleges universitaires, les madaris, sont I’ceuvre de souverains. D’autres,
d’utilité publique non moins grande comme les mosquées, les €coles coraniques,
les bains et les caravansérails (fanadiq) ont été voulus par des fondations pieuses,
les habous. Enfin, il y a les ceuvres urbaines commencées par un souverain et
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continu€es par l’ensemble des citadins, tel le régime des eaux dont nous
reparlerons plus loin.

Ce qui importe, c’est que toutes ces initiatives, qu’elles soient individuelles ou
collectives, s’inscrivent dans la tradition qui, elle, n’est pas autre chose qu’une
application renouvelée de la Sounna, la coutume prophétique. En régissant des
activités quotidiennes comme la facon de manger, par exemple, ou celle de se
laver, la Sounna détermine la forme de 1’habitat. Bien plus, en déterminant les
choses les plus humbles et les plus «terre a terre», la Sounna fagonne les ames et,
par la méme, tout le «style» de la vie communautaire. Elle est «réaliste» en ce
sens qu’elle envisage toujours la nature intégrale de I’homme qui est a la fois
corps, ame et esprit, les gestes corporels ayant leur répercussion dans 1’ame et les
convictions spirituelles se reflétant dans le comportement extérieur. C’est de
cette vision globale de I'étre humain que s’inspire 1'urbanisme traditionnel et
c’est aussi ce qui le distingue essentiellement de I'urbanisme moderne, lequel
tend a dissocier les besoins physiques, psychiques et spirituels de I’homme ; ceci
par la forces des choses puisque cet urbanisme moderne ne connait pas de
principe qui unisse ces différents domaines de la vie humaine. Aussi n’est-il pas
étonnant qu’il nous faille souvent avaler des atrocités esthétiques : ’harmonie
des formes ne peut étre réalisée que dans un univers spirituel.

Nous avons mentionné le régime des eaux comme exemple d’une ceuvre
d’urbanisme collective. Précisons qu’elle fut probablement promue par chacune
des dynasties qui se sont installées a Fés. Selon la croyance populaire, cette
ccuvre remonte @ Moulay Idriss, le saint fondateur de la ville, et ’on dit qu’il
acheta I'eau de 1’Oued Fés pour 'amener vers cette conque de terrain qui abrite
I’ancienne cité. Il est fort probable que le site de la ville a été choisi en vue de la
domestication du fleuve. Ce dernier afflue sur le plateau supérieur, a I’ouest de la
ville, et a été divisé en de multiples cours d’eau qui se répartissent sur toute une
moitié de la conque, celle qui regarde vers I’est. Ces «bras» alimentent les
fontaines publiques et privées, arrosent les jardins et emportent les ordures vers
I’Oued Bou Khrareb, lequel traverse le fond du vallon et va rejoindre 1'Oued
Sebou sur le plateau inférieur. Le méme régime des eaux se répéte sur 1’autre
moitié de la conque. Ici, c’est 1'Oued Zitoun qui, au lieu de se déverser
immédiatement dans 1’Oued Bou Khrareb, est amené sur la pente inclinée vers
["ouest et s’y répand en un vaste réseau de conduites se déversant finalement
dans le méme vallon. D’ingénieuses dispositions hydrauliques surmontent les
accidents du terrain. Des sortes de distributeurs en forme de tourelles, situés aux
divers «nceuds» du réseau, mesurent exactement le débit revenant a chaque
demeure particuliere. Et remarquons que la participation au régime de 1’eau du
fleuve est inséparable de la possession fonciere : on achete I’eau avec la maison;
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on hérite de celle-ci avec ’eau. L’institution est donc a la fois communale et
privée, et cet ordre de choses est bien significatif pour la cité musulmane.

De toute 1a canalisation (De fout le réseau de canalisation) de I’Oued Fés ne sont
visibles que les bassins-réservoirs situés au point le plus haut de I’ancienne ville,
dans les jardins de Bou Jouloud, ainsi que les quelques canaux principaux qui en
dérivent : I'un d’eux se dirige vers le quartier Cherrabliyine, au nord de la ville,
ou ses eaux décrivent un grand arc avant d’atteindre 1’Oued Zhoun; un autre
descend vers le centre de la ville et un troisi¢me parcourt les quartiers a jardins,
au sud de la ville. La plus grande partie du réseau est souterraine et n’est connue
que des maitres de la corporation des kwadsiya, les «canalisateurs» ou
«égoutiers». On appelle «douce» 1'eau qui alimente les fontaines (al-ma’ al-
halou) et «ameére» celle qui emporte les ordures (al-ma’ al-harr). On dit que
I’eau de telle conduite «meurt» lorsqu’elle a servi a un usage domestique et
qu’elle est recueillie par les égouts.

Gréce a ce régime, les jardins clos de la ville et les vergers situés a I'intérieur des
remparts sont irrigués; les patios d’innombrables maisons sont animés par le
chant de I’eau, et dans les mosquées les fontaines ne tarissent jamais. Car en pays
musulman, on le sait, I’eau n’est pas seulement le garant de la fertilité, et par la
méme le garant de la vie, mais elle est aussi I’élément indispensable aux
purifications rituelles. L eau est nécessaire pareillement au corps, a I’dme et a
I’esprit, et rien ne saurait mieux illustrer le principe traditionnel de 1’'urbanisme
que ce régime des eaux.

Précisons que I’eau du fleuve n’est pas nécessairement consommée. Il y a aussi
I’eau des sources, qui sont nombreuses le long des pentes sur la rive gauche de
I’Oued Bou Khrareb, et il y a I’eau potable récemment amenée en médina. Mais
I’eau du fleuve est couramment utilisée pour le lavage, et on la considére comme
bonne pour les ablutions, selon le principe charaite que toute eau courante est
pure. C’est 1a un point ou apparait la nature vulnérable des institutions
traditionnelles a notre époque dominée par la machine. On peut en effet se
demander si la pollution progressive de la nappe phréatique située sur le plateau
parcouru par 1'Oued Feés ne finira pas par tuer la force de régénération
normalement inhérente a tout cours d’eau naturel. Il est facile de constater le fin
film oléagineux qui recouvre déja le bassin d’accumulation du jardin de Bou
Jouloud. Une eau polluée ne sera plus ni une eau utile aux usages domestiques, ni
un symbole de la pureté de I’ame.
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La plupart des villes médiévales d’Europe et du Proche-Orient sont disposées
selon le schéma romain de la croix avec ses deux axes, le cardo et le decumanus.
Fés ne répond pas a ce schéma car ses principales artéres descendent vers le
centre, qui est situé dans le creux de la vallée, a partir de trois portes, a savoir de
Bab bou Jouloud ou, plus exactement de Bab el-Mahrouq a I’ouest, de Bab e¢l-
Guissa au nord et de Bab Foutouh au sud-est de la ville. Les remparts de Fés ont
bien d’autres portes et 1'une d’elles, Bab el-Hadid, la «Porte du Fer», porte un
nom qui est la réminiscence d’un ancien trafic caravanier. Depuis quelques
siécles, toutefois, presque tout le trafic se déroule entre les trois portes que nous
venons de mentionner. Par Bab el-Mahrouq arrivent — ou arrivaient — les
transports venant du Gharb, par Bab Foutouh ceux du sud et de I’est, du Tafilalet
notamment, et par Bab el-Guissa ceux du nord, du Djebel. A I'intérieur de la
ville, les routes qui drainent le trafic décrivent un grand arc allant de Bab e¢l-
Mahrouq vers Bab Foutouh, avec une bifurcation rejoignant Bab el-Guissa. Cet
arc passe par le centre de la ville et traverse le fleuve, reliant ainsi entre elles les
deux moitiés de la ville qui, dans un passé lointain, constituaient deux
agglomeérations distinctes.

L’arc dont nous parlons est tantdt simple, tantét composé d’un faisceau d’artéres,
relativement étroites, faites uniquement pour des piétons et des bétes de selle ou
de somme. Apparemment, 1’'usage de chars a traction animale n’a jamais €té pris
en considération, sans doute parce que la campagne environnante restait toujours
ouverte au passage de tribus nomades et semi-nomades qui n’auraient pas toléré
I’existence de routes carrossables. Entre la ville et la campagne ouverte, le
contraste était évident et exergait jusqu’a 'intérieur de la cité une influence qui
n’était pas que négative, car il existe une complémentarité pleine de potentialités
humaines entre la vie sédentaire des citadins et la vie nomade. Quoi qu’il en soit,
on jugeait une rue suffisamment large si deux mulets chargés pouvaient s’y
croiser. Cependant, a certains endroits comme Bab en-Nokba ou dans le derb
Bou Touil, un seul animal passait a la fois et il en résultait tout un adab de la
circulation qui s’applique encore aujourd’hui.

L’étroitesse et la sinuosité des voies d’accés pouvaient également avoir une
signification défensive analogue a celle des corridors a chicanes. Une armée
ennemie qui et conquis les portes de la ville aurait eu bien de la peine a pénétrer
jusqu’au centre de la cité, 1a ou se trouvaient ses richesses et le siege de son
pouvoir, a savoir les souks de marchandises précieuses et l'université¢ El-
Qaraouiyine, dont les membres pouvaient éventuellement nommer et destituer un
sultan. Nous faisons ici allusion au pouvoir des oulémas de «lier ou délier», au
nom du peuple, le pacte (ba’yah) de fidélité au souverain. C’était sur ce pouvoir
du college des savants qu’était fondée la véritable autorité de la ville de Fes et sa
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relative autonomie a 1’égard des souverains. Le fait que la ville royale, Fés el-
Jedid, avec son palais, sa garnison et son quartier bancaire, le Mellah, se situe en
dehors de la ville commerciale et universitaire exprime d’ailleurs parfaitement le
rapport entre les deux autorités.

Le transport des marchandises en ville €tait facilité par 1’existence des fondouks
et leur répartition le long des voies principales. Ces fondouks existent encore
mais beaucoup ont perdu leur fonction primitive, celle d’assurer
I’approvisionnement des souks en denrées et mati¢res premieres pour I’artisanat.
L homme qui vient de la campagne en ville peut parquer sa monture dans un
fondouk avant de pénétrer dans les marchés du centre, car entrer dans une ville
arabe c’est un peu comme entrer dans une maison. Alors que les arteres d’une
ville européenne débouchent généralement sur une place ouverte, celles d’une
ville arabe comme Fés conduisent vers les allées couvertes et de plus en plus
intimes des souks. C’est que le visiteur y cherche le contact direct, soit avec le
marchand, soit avec le producteur de certains objets, 1’artisan étant en méme
temps vendeur. Toute la vie du souk, avec son marchandage et sa vente a la criée,
est faite pour éliminer les intermédiaires superflus et ajuster les prix a leur plus
bas niveau. L’économie du souk repose sur le contact humain. Les souks
s’échelonnent sur toute la longueur des voies principales de la ville, et I’on ne
saurait transformer ces voies en routes carrossables sans détruire du méme coup
le caractére intimement humain de ces marchés.

Dans ce contexte, il nous faut mentionner la percée faite le long de 1'Oued Bou
Khrareb. Par suite de la croissance de la population citadine, et peut-étre aussi a
cause d’une diminution du débit, due aux prélevements d’eau faits sur le cours
supérieur du fleuve, cet oued était devenu peu a peu un véritable cloaque qu’il
fallait assainir. On saisit cette occasion pour le recouvrir sur une grande partie de
son cours et construire au-dessus de lui une route carrossable, élargissant son lit
naturel par la destruction de beaucoup de maisons situées sur les deux rives.
Cette breche ouvre maintenant le quartier le plus abrité et le plus secret de Fes,
qui ne porte pas pour rien le nom de mokhfiya («cachée») et touche de pres le
centre méme de 1’ancienne ville. La nouvelle route peut décharger les anciennes
voies de transport trop fréquentées : c’est 1a son rdle positif; mais elle comporte
aussi un certain danger qui est celui d’une saignée trop forte qui pourrait vider les
souks en attirant le commerce vers elle et pourrait, si la percée était un jour
continuée jusque vers I’autre coté de la ville, créer une continuelle circulation de
transit qui couperait pratiquement la ville en deux.
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Le noyau d’une ville arabe et musulmane est toujours un marché situé a I’ombre
d’un sanctuaire. Ne font exception que les villes royales construites autour d’un
palais. Le marché central n’est pas seulement un lieu d’échanges commerciaux, il
est aussi un lieu de fabrication. Les matiéres premicres affluent vers ce centre et
le quittent sous la forme d’objets fagonnés. Le foyer de la vie publique se trouve
ici : la ville pense, espere et craint ce que pense, espere et craint le souk. Quant
aux quartiers résidentiels, ils se situent en dehors du marché, de préférence vers
la périphérie de la ville; la séparation nette entre la vie publique ou collective et
la vie privée ou individuelle est un principe qui découle de la Sounna.

Nous avons dit que le marché central, la kissariya, se situe normalement a
I’ombre d’un sanctuaire. A Fes, il est dominé par deux sanctuaires qui sont
comme les deux poOles de la vie spirituelle et intellectuelle : la mosquée-
mausolée du saint fondateur de la ville, Idriss II, et la mosquée-université El-
Qaraouiyine. La premicre, but des pelerins et asile des proscrits de la loi, est
comme le ceeur de la cité, tandis que la seconde en est le cerveau. En un certain
sens, la mosquée-mausolée de Moulay Idriss était le centre des confréries
religieuses auxquelles appartenaient presque tous les membres des corporations
artisanales tandis que la mosquée-université El-Qaraouiyine ¢était le centre de la
vie intellectuelle; I'influence de 1’une et de 'autre sur la vie urbaine était d’un
poids incalculable. Je m’exprime au pass€ parce que cet ordre des choses a subi
des changements radicaux dont nous aurons encore a parler.

Une chose est a retenir : I'influence des confréries religieuses ou contemplatives
sur le milieu artisanal prouve que les métiers manuels étaient toujours considérés
comme un support de perfectionnement spirituel et, en tout cas, comme un mode
de vie compatible avec la contemplation des réalités spirituelles. Les mémes
artisans ¢taient souvent aussi des auditeurs assidus aux cours de science donnés
publiquement dans la mosquée El-Qaraouiyine. C’est dire que le voisinage des
sanctuaires et du marché n’avait rien de fortuit.

Le groupement des métiers par ruelles ou quartiers correspond a I’existence des
corporations professionnelles qui, aujourd'hui, ont tendance a s’effriter depuis
que leurs lois coutumiéres, fort efficaces dans le milieu artisanal et pleines
d’enseignements moraux, ont été remplacées par les réglements plus indirects de
I’administration moderne. Ce qui disparait en premier lieu, c’est 'autorité de
[’amin, «’homme de confiance» préposé a chaque corporation et dont le
jugement, dans le cas d’un différend entre membres d’'une méme corporation,
était définitif. Le pacha ou le gouverneur de la ville le consultait, puis tranchait
les choses selon son avis.
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L’amin était €lu parmi les maitres du métier. Il devait jouir d’une renommée
professionnelle et morale sans tache. Il devait aussi connaitre a fond la loi
coutumiére, le ‘ourf, et il ne percevait aucun salaire pour ses expertises. Les
divers umana (pluriel de amin) étaient subordonnés au mohtaseb, qui controlait
la qualité des marchandises et leur prix.

Cette organisation professionnelle remontait au Moyen-age et elle était en somme
commune a toutes les villes musulmanes. Comme base collective de travail, elle
¢tait presque parfaite parce qu’elle combinait la solidarité avec la libre initiative
de chaque membre. Il est faux de dire que I’esprit de corporation empéchait le
progres, puisque la qualité du produit et la loyauté dans les prix étaient
considérés comme des points d’honneur. Il est évident, par contre, que les
corporations artisanales s’opposaient a la modernisation des métiers dans la
mesure ou cette modernisation remplace I’existence méme de I’artisan par celle
de la machine.

Aujourd’hui, ou l'artisanat de qualité devient, sur le marché mondial, un article
recherché, on aurait le plus grand tort de ne pas sauvegarder au moins certaines
corporations, celles qui représentent le plus directement un art, avec leurs
méthodes de travail et leur cohésion sociale.

Lartisan et le marchand travaillent sous les yeux du passant; leur vie
professionnelle est publique, mais leur vie familiale n’appartient qu’a eux seuls.
L’habitat est généralement séparé du lieu de travail et méme séparé des voies de
circulation. Il est accessible seulement par des impasses tortueuses, qui ne sont
pas des rues au sens européen du terme puisque ce n’est pas d’elles que les
maisons regoivent I’air et la lumiére, mais des patios ou cours intérieures qui
s’ouvrent directement sur le ciel. La maison a patio est sans doute conforme au
climat. Elle protége de la poussiére et de la chaleur, mais elle exprime en méme
temps, par sa forme introvertie, la conception islamique de la vie familiale. Celle-
ci est retranchée du monde extérieur, du monde du trafic et du combat. Son
intimité est inviolable, sacrée (haram).

On parle beaucoup du caracteére égalitaire de la société musulmane, mais on
oublie trop souvent que son nivellement apparent cache la plus grande
différentiation interne. D’une part, tous les hommes sont égaux devant Dieu, car
tous ne sont que de faibles créatures ou serviteurs (‘ibad, plur. de ‘abd) et, dans
ce sens, I'individu s’efface dans la collectivité; en fait, il s’efface dans la foule de
ceux qui prient, dans I’anonymat du métier, dans P’uniformité du costume
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traditionnel, de méme que 1'individualité de chaque maison — ou demeure— se
cache dans la masse compacte des édifices urbains. D'autre part, chaque homme,
par la-méme qu'il est une créature responsable devant Dieu, est unique dans sa
nature intime, et c'est dans cette unicité transcendante que résident sa liberté et sa
dignité. De méme, chaque demeure musulmane s'ouvre sur le ciel, dans sa
solitude.

Les maisons marocaines, avec leur patio qui peut s'élargir en un jardin clos, doté
d'une fontaine ou d'un bassin, sont faites pour une famille exclusivement, une
famille qui peut comporter plusieurs générations mais qui constitue un monde
autonome. Quand la surpopulation fait que plusieurs familles — jusqu'a douze
dans une maison moyenne — habitent autour de la méme cour, l'architecture
traditionnelle perd son sens; l'intimité sacrée est remplacée par une promiscuité
misérable et avilissante.

Depuis le commencement de ce siécle, cinq calamités différentes se sont abattues
sur l'ancienne ville de Fes. La premiére, due au gouvernement de protectorat, fut
le transfert de la capitale du pays de Fes a Rabat. Du méme coup, Fes fut privée
de toute une élite de citadins. Cette calamité est définitive, mais elle pourrait étre
compensée par autre chose, et notamment par un réveil, dans le cadre du vieux
Fés, des sciences islamiques. Feés est potentiellement restée la capitale spirituelle
du Maroc.

Une deuxiéme calamité, qui se produisit peu apres la libération du Maroc, est
'abandon, par le corps enseignant, de la trés ancienne mosquée El-Qaraouiyine et
|'établissement de l'université¢ du méme nom en dehors de la médina. Les raisons
de ce changement peuvent avoir été contraignantes, mais le fait reste que la ville
a perdu son centre intellectuel, un centre qui rayonnait non seulement dans les
milieux scolaires et estudiantins, mais parmi toute la population. L'enseignement
des sciences islamiques €tait ouvert a tous et chaque homme du peuple pouvait y
assister.

La troisitme calamité, qui eut lieu a la méme époque ou peu avant, fut le
bannissement des confréries religieuses. Elles payaient ainsi le prix de la
politique, non pas de leurs vrais chefs spirituels, mais de leurs chefs nominaux,
plus ou moins imposés par le gouvernement de protectorat. Ce bannissement n'a
pas été définitif, mais a Fés la plupart des confréries n'ont pas su ou pu regagner
leurs anciens domaines. Or, on connait I'influence bénéfique que ces confréries
exercaient sur le milieu artisanal. D'une maniere générale, elles étaient les
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héritieres d'une sagesse dépassant de loin les mérites ou démérites des individus
qui la véhiculaient.

Quant a la quatrieme calamité qu'il nous faut hélas citer, elle consiste dans
l'exode de la plupart des anciennes familles citadines vers la Ville Nouvelle ou
vers d'autres villes. Cet exode obéit a Il'attraction des nouveaux centres
commerciaux. Il est également le fait de cette sorte de fascination qu'exerce une
nouvelle forme de vie, avec ses possibilités encore inépuisées. L'ancienne ville de
Fés, il est vrai, est a bien des égards malcommode: les maisons sont froides en
hiver, les chemins raides et fatigants; ce sont la des aspects aimablement humains
dont on fait d'autant moins de cas qu'on y est habitué. Lorsque 1'exode dont nous
parlons a commencé, la médina de Fes n'était certes pas inhabitable. Elle risque
par contre de le devenir par suite de cet exode.

Car la quatrieme calamité a engendré la cinquiéme, a savoir l'immigration
massive des campagnards en quéte de travail. Cette immigration envahit le
moindre espace habitable, remplit les maisons disponibles au-dela de toute
mesure normale, et elle engendre en méme temps une spéculation immobiliére
qui menace de transformer Fés en un dortoir de masse. Ce développement des
choses est grave, mais il n'est pas encore arrivé au point ou il est devenu
irréversible, du moins le croyons-nous. Malgré tout, il existe encore a Fes,
dirons-nous, un genius loci ou, plus adéquatement, une barakah qui aura le
dernier mot.



